「不知道為什麼」，是每個人獨特的天賦

C 屬於那種「你就是會向他吐露心事」的人 ——「不知道為什麼，我就是會知道要說什麼。我會知道這個人現在需要聽到什麼。」—— 他這樣跟我說。

而我完全無法想像：我可以知道這個人心情不好，但會完全不知道該如何應對；像路中央內心驚慌失措的鹿，看著迎面而來的車燈。

我覺得像這樣的特質是 C 的天賦。

生活中，我能想到的「不知道為什麼，就是知道要這樣做」的事情是打掃整理：不知道為什麼，我就是知道可以這樣收、要用這樣的順序、這樣歸類很好、這些紙箱可以這樣再利用。

從來沒有人教我，但我就是知道要這樣做。

於是我發現：「啊，原來天賦也可以是打掃整理，雖然聽起來比『善解人意』稍微遜一點（笑）」。

「就是知道」

這裡的「就是知道」並不是「能夠預測最終的樣貌」—— 我常常並不知道最終的樣貌是如何。但不知道為什麼，總是很容易知道 下一步 該往哪個方向。而過程中的混亂並不困擾我。

H 打掃起來，會覺得整理到一半時，那種「變得更亂了」的狀態令人崩潰；但我從未這樣感覺。我總是能知道，這只是暫時的；也總是能從凌亂中「看」出一條道路，知道要往哪裡前進（整理）。

即使東西灑了滿地，看起來無望，我卻不緊張，而有信心最終會得到好的成果。所以我也不害怕把東西弄亂。

「就是知道」像一種方向感，每個人在某些地方都有：有的很具體 —— 找路的方向感、整裡的方向感、煮菜的方向感；有的比較抽象 —— 例如前面說的「知道別人這時候需要聽到什麼、善解人意」的特質。

「就是知道」牽扯的時間向度可能是三小時，也可能是一輩子；像是整理打掃與人生。

「知識」去不了的地方

小時候以為，盡可能的擁有夠多的知識，就能夠掌握世界和人生；但長大之後卻覺得，「就是知道」反而是更實用的指南針，指引每個人走各自的道路。

就像「天賦」是給定的，同時卻也是要被完成的。

「給定的」是常見的對「天賦」的認知：可能理解力好、可能身體很敏捷、可能觀察能力細緻。但我們卻也得帶著這些走向某些我們不擅長、還不知道、卻好奇想探索的領域。

兩者加起來，就是我們想完成的「天賦」。

就像每個人生來都有一座山要爬，「天賦」不是出生在山頂（從此愉快的休息），而是身體適應地形氣候的活力；你在開始時不是鐵人三項的好手，但總是會在路上逐漸進步。

那些我們不知道為什麼「就是知道」的，是身體適應地形的天賦、也是往自己的山走向的指南針。

「不知道為什麼」

「不知道為什麼」，意思是大腦無法理解、無法用共通的邏輯價值觀陳述捕捉的；換言之，那可能正是每個人獨特的地方。你心裡的地景；關於你的熱情、天賦、情感、直覺。

我記得一個不知道該如何作答的問題：

我心想：完了，我沒有什麼從小的「熱情／興趣」耶⋯⋯[1]

如果你跟我一樣，曾經覺得像這樣的指示讓人很難遵循，也許可以試試看「不知道為什麼」：

• 「不知道為什麼」讓我印象深刻的話語或場景。
• 「不知道為什麼」總是會想起 ＿＿＿ 。
• 「不知道為什麼」覺得難過的。
• 「不知道為什麼」如果是 ＿＿＿，就不太害怕犯錯。
• 「不知道為什麼」覺得很好奇；「不知道為什麼」覺得很有意思。
• 「不知道為什麼」＿＿＿ 令你覺得安心。
• 「不知道為什麼」在這裡就是自在。
• 「不知道為什麼」很想試試看。

那些「不知道為什麼」的，跟「知道為什麼」的，一樣重要。

小時候聽人說起「我知道為什麼，因為啊⋯⋯」，我覺得他們懂的好多；長大之後聽人說起「我不知道為什麼就是喜歡」，我覺得他們好是自己。

後記

[1] 後來回頭想想，我的確是有：我喜歡寫東西、也喜歡文字之間的細膩感覺。小學四年級的時候，班導師規定我們寫日記，開始時我只能勉勉強強擠出三四十個字。六年級的時候，有一天我心情很不好，發現寫日記是很好的解法；從此心情不好就寫。

但我當下並沒有覺得我特別喜歡寫，而是又嘗試了其他不同的表達工具：a, b, c, d, e, …，之後，發現我始終會想要回來寫字，我才理解到：啊，原來就是你。文字是我的表達工具。