「被理解」的感覺和「理解」的感覺

有一年，我和 H 去看新一代設計展。展場很大，我們到服務中心想索取攤位地圖時，發現已經被領光了，而下一批還要一陣子才會到。

我感覺到自己的內心打結了，很焦慮。然後跟 H 說：「他建議我們先去看展，再回來拿地圖。可是⋯⋯我想要在這裡等，好嗎？」

我擔心 H 會覺得等待很無聊、很浪費時間，但他一派輕鬆地說：「好啊，聽妳的。」

（後來想想，會覺得「等待很無聊、浪費時間」的，多半都是我。）

結果我們很幸運，沒有等很久，地圖補貨就到了。

我拿了之後，整個人放鬆下來，跟 H 說：「抱歉，我有點控制狂。雖然我也知道我們可以再回來拿，但是我就是很想要先拿到地圖，知道到底有哪些東西是我想要看的。規劃一下再出發。」

H 笑笑地看著我說：「我知道。」

—— 他理解我的焦慮，和背後的行為動機（控制狂、喜歡計畫）。他自在的看待，不嘲笑我、也不因此跟著焦慮起來。

他就只是看著我，就是這個樣子的我。

另一次，我和 H 一起去九份，在一個地方等著公車。

那時的我還沒有染上「一天要喝了咖啡之後才會醒」的惡習，但已經習慣 H 就是「每天要喝他的一杯咖啡」。

結果，好死不死，H 結帳的時候，公車來了。

看著前面的人一一上車，我一邊排隊、一邊焦急地回頭望向 H。H 結帳後，快步奔來，我們剛好趕上。

但我們的挑戰還沒結束：公車客滿，沒有座位，路途也比想像中顛簸。當時 H 搭公車的技巧還沒有很好，手上還有一杯熱呼呼的咖啡。

簡直驚慌失措。

我想辦法幫他拿所有其他的東西，讓他專心處理咖啡。也一邊注意四周。我想我比他更不希望這杯咖啡灑出來。

我整個人繃緊了神經，小心翼翼。可是同時，卻又難得的感到「有餘裕」：不知道為什麼，我很緊張，卻不生氣。我很緊繃，卻不焦躁。

我的身體很緊張，心裡卻還有餘裕。

我沒有生氣的立刻大罵：「都是你啦！這時候去買咖啡」、「你看你，害我們這麼狼狽」。因為我知道「他想喝咖啡」的那種感覺。因為能理解，所以並不會生氣。

下車後，H 和我說「我剛才超級緊張的，我好怕我會害我們錯過公車，也很怕咖啡會灑出來。謝謝你都沒有生氣。」

我說「啊，我也很緊張，但我知道咖啡對你來說很重要啊。」

我覺得「理解」是一種好奇妙的感覺：我最大的獎勵並不是來自 H 和我道謝的時刻，而是在慌張的情況下，我可以保持平靜，是一種「心裡面有餘裕」的感覺。

這樣的餘裕，讓我可以在看到「H 買咖啡，讓我們搭公車很不順利」的同時，也看到「喜歡咖啡的他」和「其實也不願意造成這個狀況的他」。

我以為理解是一種「給出去」的感覺，但好像其實更是一種 ——「發現自己原來還有空間」的感覺。

有空間可以容納，人的各種樣子。

因為有空間，所以不要求誰改變；能夠自在地讓對方是自己就好，也能夠自在地讓自己是自己就好。