社會化後再「去社會化」的意義是什麼？

一次聚會，K 丟出了這樣一個問題：

—— 「社會化」後再「去社會化」的意義是什麼？

在場的人，好像多少都分享著這樣的感受；但沒有人有答案。話題很快地轉往下一個主題，這個問題卻留在了我的心上。

我天生就是乖寶寶 —— 直到我不再是的那一天

我生來就是一個喜歡守規矩的乖寶寶，我也不知道為什麼，我就是這樣。

媽媽到現在還偶爾會提起：你念中班的時候，老師說「你們ＯＯＯ（我的名字）好乖喔！老師一轉身，全班都開始聊天講話，只有你們ＯＯＯ乖乖坐在位置上。」

我彷彿還記得那個畫面（不知道是真的記得，還是從媽媽多次的複述中重新創造了一個回憶）—— 我坐在班上的最後一排，前面是白板。我沒有找旁邊的同學講話，因為我沒有想要講話。

對我來說，沒有什麼「厲害」或「乖」的：我並不是拼命克制自己想講話的「天性」好符合班級的規定；我好像就是喜歡守規矩，守規矩給我一種安心感。

我知道人們為什麼說我乖，但那並不是我努力的結果；相反地，很多「不乖」的人，可能比我還要努力。

那感覺就像是：

我天生下來就帶有的想法感受，和社會期待很符合：我把「學生」當成我的工作，這是一份我剛好有能力做到的工作；工作之餘，我會做些自己感興趣的事，但沒有一樣興趣會讓我想要推翻我的工作、辭職不幹。

因為乖寶寶的自帶屬性，升學過程中，雖然難免和家裡有衝突，但我並沒有非常嚴重的叛逆期；可能是因為我沒有一個掙扎著想要確立，卻和旁人對我的期待不符合的「自我」吧。

一路順著社會期待走，也順著受到社會的肯定；我並不覺得有哪裡不好。當時，我覺得生活像是爬樓梯，只要按部就班地、把腳下的樓梯走好，就好了。

一切都是那麼的順理成章。

突然失去的意義感

後來因緣際會去了瑞典交換學生，緊湊的學期突然中斷了，取而代之的是「只要沒有冷死、有安全回來就好了」的最低「生存要求」。（之所以標準會這麼低，是因為乖寶寶如我，擔心達不到國外學校的標準而延畢，進而喪失碩士班推甄入學資格，在交換前就把畢業所需學分都修完了。）

我突然多了大片的空白時間可以自己思考。一個和社會期待不符合的「自我」，似乎就在心中萌芽了。這個芽慢慢長、慢慢長，在我畢業工作數年後、突然躍入了主角的位置。

我到現在還記得那種感覺：

在這之前和之後，我都沒有感覺自己像是「背上有個 togggle 鍵」那樣地生活著；就只有在那個感受的那一刻，我突然覺得一切「感覺」都不同了。

我有一個客觀說來「很適合我也很難得」的工作、很優秀的交往對象，參與著能夠學習到許多事情的社群。但我突然覺得自己生活的一切都好無聊。

我不明白這種感覺的切換從何而來，但它是如此強大 —— 我突然想捨棄一切：我不想繼續現在的生活了，但我也不確定自己到底想要什麼。我迷惘著、摸索著；摸索著、迷惘著。

隨著時間過去，K 所說的那個問題 —— 「社會化」後再「去社會化」的意義是什麼？—— 成為我生活中更切實的體會。它不只是一個抽象、不著邊際的問題，而是我困惑的感受。我想著：

於是在遺忘多年後，最近，我又撿起「『社會化』後再『去社會化』的意義是什麼？」這個問題來思考。

當年的那個想像

最初聽到、思考這個問題時，我腦中對「社會化」後又「去社會化」的想像是這樣的：

但是這副盔甲實在太重了，而且身邊的人們開始跟我說：

於是我得一步一步把身上厚重的盔甲脫掉。但是這盔甲已經黏得太久，所以卸下時，皮膚也被拉扯的很痛。我不懂，如果最後都要脫掉的話，一開始為什麼要穿上呢？

穿穿脫脫，白費的努力、受傷的自我 —— 這是我當年的想像；但我並未滿足於這有點悲傷的意象。我覺得事情應該可以不只是這樣。

某天洗澡時，我又想起這個問題；然後我重新想像了一次。

想像 1｜就像光與暗：背景場的對比

我先想到身心靈最常見的「相對性、對比、背景場」：

—— 嗯⋯⋯等等。這樣想好像不對。我和我的朋友們，會覺得自己經歷了一趟「先社會化、後去社會化」的歷程，大概是因為我們的背景雷同，都從「好學生」這個位置出發。

但應該也有人是反過來的吧？例如那些「改邪歸正」、「浪子回頭」的人？

想像 2｜有人從那邊開始：我們都走著「兩個半圓」拼成的完整

• 有人先社會化、後去社會化：先成為一個太乖太沒個性的好學生、好社畜，然後再想方設法突破這圍城。

• 有人先去社會化、後社會化：先超狂野、超狂飆，想幹嘛就幹嘛，然後有一天突然意識到「不！我的人生還有其他人」，慢慢收斂回來。

「這樣嗎？」我想著。

想像 3 ｜踩著交錯的石頭前進：必須交錯、才能前進

—— 等等，但是如果我從出生開始就不社會化，也不學著與他人和諧共處，一路維持著嬰兒式的自我中心，難道，那就是所謂的「真實的我」嗎？

嗯⋯⋯好像不是。完全沒有社會化的我，好像也不是「真實的我」。我想起耍公主脾氣、要求對方接受這個番得要命的「真實的我」的荒謬場景。

左邊是去社會化、右邊是社會化，我們左右左右地往前，最後找到一個舒服的自己。

想像 4｜界線：動態的平衡

像是一條動態平衡的界線。

想到這裡，我覺得自己好像離題了。

——「怎麼從社會化和去社會化」這麼「大」的主題，變成了「人我界線」這種日常的動態平衡呢？好像哪裡怪怪的，但又說不上來。

「好吧，算了，今天就先到這裡。」

我拿了張紙條，把幾個圖形大概畫了畫，然後把紙條收到抽屜裡，擱置這個問題。

夢的答案：妳駛過這片荒野大地

過了幾天，有一天早上醒來，我突然清楚地記得兩個夢。其中一個夢，是一段從心底浮現的訊息。我意識到這個訊息是對我前幾天所想的「社會化和去社會化」的那個問題的回應。

睡前，我困惑的想著「社會化後再『去社會化』的意義是什麼？」。醒來，心底留著這段訊息：

夢所前進的方向，和醒時大腦所努力的方向完全不同。夢不像大腦那樣，試圖「決定」什麼，而只意欲傳達一種感受 —— 一種遼闊的感受。站在這個感受之上，我可以看著看似矛盾的安排而不感覺糾結。

夢的答案讓我覺得自己是被看重的、同時是有能力的；夢安定了我的感覺。

那天之後，我就沒有繼續想這個問題了。我沒有答案，但我和它的糾葛似乎暫時告一段落了。

看起來好像是夢給了我渴望的答案，所以我放下了；可是我心裡卻同時有另一種相反的感受存在，覺得是我與這個問題已經走到一個段落了，所以出現夢的意象作為一個象徵性的結束（closure），被醒時意識所記得。

後記：「突然失去意義感」這件事

「突然失去意義感」這件事，聽起來很可怕 —— 所有我相信有意義的累積、努力，竟然可能在一瞬間失去其意義。這會讓人迷惘，不知道是不是該再在任何方向付出自己的努力，「萬一哪一天，我又被 toggled，又再一次感覺落空，怎麼辦？」

的確如此，不過我都拿這個經驗安慰自己。我的阿Ｑ邏輯是這樣的：

這個「被 toggled off」的感受，也讓我明確地體會到「意義感和客觀條件無關」：我的生活沒變，但我的意義感就這樣突然消失了。所以：達到社會期待的成功，無法保證意義感；沒有達成社會期待的成功，也不見得就感覺不到意義感。

延伸閱讀

• 聽起來可能有點「方便」，怎麼我問了問題，夢就給我答案了？但其實像這樣的夢並不常出現。我想夢大概是等著；在適當的時機，夢才會傳遞感覺引路。→ 〈夢中的感覺〉

• 用意象思考 →〈自私 vs 無私：相反詞的五種樣子〉

• 突然失去的意義感 →〈On Writing：因為消失就是存在的證明〉、〈記：一段緩慢而冗長的低潮時光〉